Este documental recorta numerosas entrevistas a un variado espectro de intelectuales que esbozan el perfil polifacético del personaje: Sergio Ramírez, Ernesto Cardenal y el italiano Bruno Arpaia por nombrar algunos, dan sus opiniones sobre el escritor, poniendo el acento en su personalidad contradictoria. El film deja de lado la intención biográfica, y constituye el eje de la discusión en la transformación de un escritor que pasó de desarrollar una actividad exclusivamente literaria (no se menciona su trabajo como traductor de las Naciones Unidas) a ocupar el sitial emblemático del escritor políticamente comprometido, después de su contacto con la revolución cubana. Lo notable es que Montes-Bradley ve esa evolución política de Cortázar como un cambio de personalidad, y lo homologa al personaje doble de Stevenson –Jekyll y Hyde– que pasa de la bondad a la maldad, del hombre al monstruo. Esta interpretación está actualizada en la cita explícita de un clásico del tema: Abott & Costello encuentran al Dr. Jekyll y Mr. Hyde (Charles Lamont, 1953, con Boris Karloff). Justamente, se incluyen en el film las escenas de mutación, como si un cambio de actitud política fuera una monstruosidad. Curiosa interpretación, de una ortodoxia sorprendente. Esas imágenes están reforzadas por los cambios físicos que experimenta Cortázar en los años ‘70, coincidentes con su conversión política.

Como lo había hecho con el otro ícono de la literatura argentina en Harto the Borges, el director quiere sacar a su personaje del bronce, bajarlo del pedestal, cuestionar la imagen instalada. Para ello, está la denuncia contra la pretendida obra abierta de Rayuela (Liliana Heker), el desagrado hacia sus cuentos (Daniel Guebel), la desconfianza de la izquierda sobre su conversión política (Rolo Diez), su falta de compromiso para con la situación argentina en los ‘80 (Osvaldo Bayer). La estructura del documental constituye una suerte de yuxtaposición deshilvanada de esas declaraciones, fragmentos de una entrevista al mismo Cortázar y la incorporación de otros films. El carácter lúdico del escritor está permanentemente subrayado: por un lado se incluyen algunos cortos caseros y turísticos realizados por él mismo, y por otro –en una suerte de boutade muy obvia– las citas de Los viajes de Gulliver (1939) señalan su entusiasmo ingenuo por las luchas revolucionarias: resulta un gigante víctima de la mentalidad liliputiense de sus contemporáneos. En todo caso, Cortázar queda como símbolo de las contradicciones de una clase y una generación argentinas.

En una charla con CINEISMO, esto fue lo que el propio Montes-Bradley manifestó sobre sus apuntes: "Queda mucho por indagar, por discutir. No creo en las biografías y supongo que hay muchos otros argumentos en torno a Cortázar sobre los que se puede seguir discutiendo, incluso esos mismos que se abordaron en mi documental. Tengo un ensayo monumental en preparación sobre los primeros 40 años en la vida de Cortázar, un trabajo que contradice en gran medida todo lo que alguna vez leí sobre él en artículos periodísticos y ensayos biográficos. Supongo que ese trabajo llevará la forma de un libro; quizá pueda editar otro material que fui recopilando en un segundo borrador, pero en principio me cuesta creerlo." Más claro, échenle agua.