May Lin trabaja en una inmobiliaria, y su tarea consiste en mostrarle departamentos vacíos a posibles clientes. Hsiao-Kang vende lugares para descansar eternamente: nichos para las cenizas de los muertos. Ah-Jung no quiere estar atado a ningún compromiso. Por eso maneja él mismo sus horarios, vendiendo ropa femenina en la vereda, y también por eso sufre menos que los demás la falta del amor.

Los tres van a cruzar sus caminos en un departamento desocupado, en las afueras de la ciudad de Taipei. Parecería que van a relacionarse, pero esto no se concreta del todo; aun cuando logran hacerlo, siguen estando solos. El sexo a veces les sirve de refugio, pero como algo tan fugaz y efímero que sólo apacigua la soledad por un rato.

El notable uso de los silencios es una constante. Prácticamente no hay diálogos, pero los vacíos verbales están cargados de sentido y emociones, y si uno no está del todo atento, corre el riesgo de pasarlos por alto. No nos enteramos de lo que sienten los personajes por lo que dicen sino por lo que hacen, y por cómo lo hacen.

Viva el amor nos aproxima al mundo de cada uno de los protagonistas de forma tal que hasta sentimos cierta incomodidad de inmiscuirnos en su intimidad. Todos hacemos "locuras" cuando estamos solos, cosas que nada tienen que ver con la conducta "civilizada", lógica y predecible que llevamos a diario en nuestra vida. Aquí presenciaremos un desborde de estos momentos privados.

La cámara ayuda. Sin planos subjetivos, la mayoría de las veces nos hace ver lo que sucede desde un punto fijo, limitándose a girar sobre su eje para seguir a los personajes. También hay escenas en las que se mueve, acompañándolos, pero siempre respetuosa, sigilosamente, sin ponerse por encima de lo que está pasando.

Las actuaciones son brillantes. Los intérpretes se meten a tal punto dentro de los personajes que es casi imposible imaginarlos de otro modo. Quizás Chao-Jung Chen –que acompaña al director desde su primera película– tenga el papel más comprometido y difícil de encarar.

Tsai Ming-Liang (El río, The Hole) ha redondeado un film exquisito, mucho menos optimista que lo que su nombre sugiere, pero con la genialidad de encontrar belleza hasta en lo más sórdido. Y a su vez, de hacernos sentir cuán cerca están esos personajes de nosotros mismos. Valió la pena esperar.